E il cavallo nitrì disegni di legge.
Caligola era molto riconoscente al suo cavallo. Da buon animale fedele lo menava a spasso per Roma e dintorni. Se gli chiedeva di portargli un forziere di sesterzi nelle banche degli Elvezi, subito, come l’Ippogrifo, eseguiva “al volo”. E, allora, come dimostrare gratitudine a un quadrupede così meritorio? Il princeps ciabattaro, legibus solutus, pensa che… “te pensa“, escogitò, decise e motu proprio impose che l’equino diventasse senatore, con assoluto divieto a quisque de populo di chiamarlo caballus, perché troppo plebeo per un equino bardato di laticlavio.
Tempi andati e così descritti nei libri di storia! Ora i princeps non ci sono più; ci sono i premier, che non vanno a cavallo anche se hanno titolo di cavaliere, ma in Mercedes con una stalla di cavalli sotto il cofano e più veloce di un Ippogrifo. Ti serve bene la Mercedes: rapida, sicura, comoda… altro che le carrette di Torino, agnelli ansimanti invece di cavalli! Per esempio: se i controllori di volo lasciano a terra i velivoli – e capita giorno sì e giorno no -, la Mercedes ti può portare da Roma a… per esempio dintorni di Milano, in minor tempo di un Pendolino della pur premiata ditta FF.SS. Trenitalia (molta Italia e pochi treni). E allora come si può dimostrare gratitudine alla carriola più amata del mondo? Farla senatrice? No, non si può, anche se c’è il precedente di Caligola. E poi un cavallo può avere anche lui una specie di anima. Se gli parli può darsi che nitrisca. Ma una Mercedes, no! Se le parli, nemmeno ti degna di un’occhiata! Lei è una signora, per di più tedesca; una vera fräulein, più intettuta (pardon: impettita) di una grassona di Fernando Botero! E allora che fare? Fai senatore il tuo tributarista. Ma non basta, perché bisogna fargli vedere al Caligola chi è più faber. E allora fai senatori anche i tuoi avvocati: il civilista, il penalista, ecc. E già che ci sei, manda a casa tutti quei vecchi litigiosi e rancorosi, che in un’aula “sorda e grigia” smangiano con le loro chiappe adipose i velluti delle cadreghe senatizie e rimpiazzali con i tuoi famigli, stallieri compresi. D’altra parte, chi potrebbe affermare con certezza che il cavallo di Caligola non fosse più onesto e intelligente di molti senatori?
Basta! L’ectoplasma di Caligola, come l’ombra di Banco Strehler, si fa materico sullo sfondo di un teatro improvvisato alle Terme di Caracalla. Questa sì che è una grande scena per un piccolo teatro…di Roma riservato al nuovo generone.